【序】躺著看風景
去丙中洛的時候還在云南讀大學,一到國慶人去???,瘋了似的往大理、麗江扎堆,我不知從哪里翻來丙中洛 這個“人不知鬼不覺”的地方,于是心下狂喜,在9月30號的晚上就翹掉自修課拉著小伙伴一路狂奔到西部客運站,搭上因為國慶人流而增設的一輛去怒江的夜班車,臥鋪,二層,靠窗,完美。
第二天是被顛醒的,睜開眼的時候已經到六庫了,陽光斜照進車窗里,我用了一分鐘享受陽光,一分鐘給大腦回檔一下今昔何夕,此身何地,接著瞬間掀開被子,坐直身子,幾乎將整個臉貼在了窗戶上。
當然我還沒忘叫上小伙伴,不過他在中間車鋪,起來后就一直對著我瞪眼……
因為是國慶期間增設的車子,到六庫的時候已經上午九點多了,而且這輛車直接開到 福貢 ,所以我們也不急,在六庫客運站停下的空檔買了點水果零食,就悠哉悠哉地躺回了臥鋪車上。
從六庫到 丙中洛 只有一條公路,依山而建、傍江而修,我是何其幸運躺在了靠江的一側,岸邊青山村莊像一幅展不完的畫卷,我樂此不彼。
更帶勁的是車上的人都是國慶假期回家的 怒江 本地人,一路上拿著家鄉話聊天,我雖然聽不懂,但那濃重的氛圍瞬間就把我拉進去了,很隨意,也很 怒江 ,我甚至生出一種本地人的錯覺。
【日入】開門見山,萬事如意
在 福貢 汽車站包車簡直不要太簡單粗暴,我們還沒反應過來的時候就已經被拉到車上了
“去 丙中洛 的是吧?”
卑微又小心翼翼地點頭。
“走”
咦,就上了車。
咦,車就滿了。
咦,六十塊沒有了。
……
車子是一輛面包車,行李和人滿滿當當,我當時坐在最后一排的最中間,被卑微地擠在大包小包中,司機一路放著最炫民族風,一路把油門踩到底,就這樣在山路上風馳電掣,剛開始看的我心驚膽戰,后來,也許是兩邊的包包太溫暖,我就睡著了……
醒過來的時候車子上人都在往外走,我還一臉懵逼,恍恍惚惚就跟著下了車,然后就看見了蔚為壯觀的 怒江 大灣 。
哦哦,趕緊翻相機。
開門見山,萬事如意。
過了 怒江 第一灣還會看到桃花島,然后就進入 丙中洛 了。
其實到達的 丙中洛 只是一條街,兩邊都是旅店飯店之類的,到的時候是10月1號晚上,我們找了一家相對便宜的旅店住了下來,雙標,150一晚,但是10月2號人就爆滿,房間漲到了400一晚。
去旅店收拾好東西,我們出門逛了逛,吃了晚飯,順便問了一下去重丁的路口。
其實 丙中洛 鎮給人的感覺蠻冷清的。破破爛爛的街兩邊立著不少裝修的比較好的酒店,還有一家糜爛的酒吧,帶著 麗江 流浪的味道肆意地唱著,就連客運車也是就著一家看上去還勉強不錯的酒店???。沿著 丙中洛 鎮的街道一直走,可以到達飛來寺。一個有信仰的地方。
【辰時】經一場大霧
真是無事不起早,誰能想我也有五點爬起來的時候呢。十月的 云南 還處在夏季的尾 巴里 ,太陽一曬熱的人心里發毛,但早上總是清冷的。我幾相權衡了一下還是換上了之前準備好的一條白色長裙,心里還惦念著《龍族》里諾諾說的,把自己年輕時最美的照片留著,等到老了跟晚輩說,你看老娘當年,美吧,現在只剩褶子嘍?,F在看來簡直矯情又中二,簡稱神精病。
這一天我簡直將神精病的精神發揮到淋漓盡致,以至于在開頭就犯下了嚴重的錯誤,那就是一大早的退房。因為不知道要徒步多久,本來打算晚的話就住在秋那桶村,早的話就坐秋那桶回來的公交車,繼續住在 丙中洛 。不過理想很豐滿,現實很骨感。
六點出發,根據前一天晚上偵查,發現 丙中洛 鎮根本沒什么好吃的,因為這里居住的多是怒族和藏族居民,于是我們在拐進重丁的公路旁的一家藏族店吃了早點。
想著徒步一天的體力消耗,就要了一壺酥油茶。結果我眼睜睜的看著老板拿著一大塊酥油就那么生生的整塊的丟盡了銅壺里……
一碗就喝飽了……
?我總覺的濃霧中的 丙中洛 給人一種清冷的熟悉感,像周杰倫的《稻香》,也像謝允口中的“經一場大夢,夢中見滿眼山花如匪,如見故人,喜不自勝?!?br />
直到后來,我在霧里村旁的一條小溪邊看到一個老奶奶在給孫女砸核桃,我才知道,這是一種土地情結,扎在人心底,因為 丙中洛 的質樸,像極了人之初的樣子。
當真是如見故人,喜不自勝。
?喜歡這條路,一面黃,一面綠,似乎走在兩個季節,盡頭是愛麗絲的仙境,有巫婆或者仙女。
?大約早上十點多鐘的時候霧就開始散了。有霧的時候看山是神山,田是仙境,水是……水根本看不見,霧一旦開始消散便如看美人揭面紗,隱約見些真容,又瞧不全,急撓撓地抓人心肺,但待看的清了,也會覺的美人便是美人,但也只是美人了。
【隅中】路過陽光
?看到一對兄弟牽著一條大狗走下來,媽媽跟在后面,弟弟不開心了哥哥在安慰弟弟。這是我在 丙中洛 最喜歡的一張照片,溫馨的像那一粒粒飽滿的稻穗,扎根到人心里。雖然抓拍的有點急,跑焦了,但我還是喜歡
【日中】高山仰止
? 怒江 位于碧羅雪山和梅里雪山之間,霧氣開始消散的時候,兩側的高山便顯現了出來。
開始時,山不全漏,總有云霧繚繞,猶抱琵琶半遮面,總覺有仙人修行于此。
到日中時分,云消霧散,山體全顯,我們也恰好到了石門關。
?據說石門關是 丙中洛 入藏的北大門,本段茶馬古道的開始。此處兩岸山峰急收,江水湍湍,并且山峰陡峭,幾乎與地面垂直,人行其間,不僅覺高山巍峨,更有風呼嘯其中,當真當得起險絕二字。當地人稱石門關為“納依強”,意思就是“神仙也難通過的關口”。
?我到達石門關的時候日頭已經很高了,但呼嘯而來的風還是讓我禁不住打了個哆嗦,趕緊從包里把外套拿出來套上。
當時走在石門關的路上,只覺得除了冷也沒什么特別的感受,畢竟高山比比皆是,在交通便利的今天真是見怪不怪了。但是想象一下,若是沒有腳下這條路,兩岸高山甚至都沒有給人一個落腳的地方,以前拉著茶葉入藏的馬幫又當如何過關呢?
原來 怒江 水落潮的時候會在懸崖下留下一片沙灘,這便是過關的唯一契機,一旦漲潮,江水便會將沙灘淹沒,此時的石門關便是真的“納依強”了。
?說起茶馬古道,就不得不說霧里村口這一段了,因為它是在山側直直鑿出來的。從對面看過去,就像一條蜿蜒于山側的臥龍。
茶馬古道在 中國 有很多條,而 云南 的茶馬古道又叫滇藏茶馬古道,主要是將 普洱 、 思茅 等地的茶葉運往 西藏 ,換取馬匹,如此,傳統上的滇藏茶馬古道并不經過 怒江 ,而是經過 大理 、 麗江 、 迪慶 入藏,這段路更好走,也更為人所熟知。
但話又說回來,有人的地方就有貿易,沿著 怒江 大峽谷,一路北上,到達 丙中洛 ,走一條現在爆火的丙察察入藏路線,或者拐向 緬甸 、 印度 ,便又是一條茶馬古道。
?這段茶馬古道給人最大的感覺就是犬牙交錯。走在其中宛如走在一個巨大怪獸的獠牙之間。
兩千年前李冰父子開鑿 都江堰 的時候需要鑿穿玉壘山,但因為山石堅硬,工程進度很慢。于是李冰聽取民工的建議,先在巖石上開些溝槽,放上柴草,點火燃燒,再往燒熱的巖石上澆水,巖石終于開裂。接著就用鐵釬鑿向微微開裂的巖石,這樣就加快了開鑿速度,終于把玉壘山開出了一個20多米的口子。
而傈僳族人開鑿這段茶馬古道也是用的這個方法,但又豈止20米。
【日昳】霧里看村
石門關到茶馬古道還需要走一段路,過了石門關后陰風消散,太陽也完全露出來了,不少人家開始生火做飯,又是一陣煙霧繚繞,看的人心里暖烘烘的,歡喜得很。
?遠遠的看到遠處有一個很好看的村子,瞬間斗志滿滿,撒丫子往前沖,結果山回路轉,霧里村又不見了,待到柳暗花明,又是一番山路了。
?霧里也叫翁里、伍里,我到時候已經下午一兩點了,還有不少人家炊煙裊裊,到真有些霧里看村的韻味。沿著公路一直走會看到霧里村的全貌,不多久就會看到兩座橋,一座已經廢,另一座上游人往往,過去之后便是上一段提到的茶馬古道,穿過犬牙交錯的山體,霧里村就到了。
?我去的時候霧里村給我最大的感覺就是歲月靜安,與世隔絕。那時候大部分游客只在村口轉轉就走了,很少有人往村子里走,我覺得霧里村很對我的胃口,就里面逛了兩個多小時(其實是迷路了:()
霧里村也是我在 丙中洛 徒步過程中最喜歡的一個地方,里面只住了60多戶人家,有藏族、怒族也有傈僳族,每戶都是木質的吊腳樓,種著莊稼,養著牛羊。玉米掛在樓頭,坐落的隨意又別致。
【申時】銀色沙灘
從霧里村出來后迎接我們的就是大段的上坡路,走到絕望、走到腿斷的那種。一路上也有不少小村子,但曾經滄海難為水,我們連舉起相機的興趣都沒有了。
再次調動我們興趣的是一個觀景臺。發現它的時候我們還在用吼的方式對著不堪入耳的歌,對一個破臺子很是不屑。
但實在走的乏了,準備過去歇一歇,誰知靠過去的時候驚奇的發現下面有一片沙灘。
還是銀色的。
?之前在介紹石門關的時候提到過江水退潮后會留下沙灘,只是沒想到我們真的會看到。
見慣了沙灘海浪的搭配, 怒江 的沙灘會給人眼前一亮的感覺。不止是顏色,還有兩岸的山巒,給人一種原始的粗獷感,而沙子卻細的很瑣碎,被江水沾染上還會踩一腳泥。
【酉時】秋那桶呀
很多人管秋那桶村叫“人神共居之地”,去過后又覺得不過爾爾,到底不過一個小村子,說是 西藏 的入口,但到底不是 西藏 。
我想,那可能是沒有認真觸摸過秋那桶。
?秋那桶村是 怒江 最北邊的一個村子,快到秋那桶的時候是一段長到令人絕望的上坡路,等看到入藏的路口標志秋那桶就快到啦。但是千萬不要看那邊坡低就一激動拐進去了(那是去 西藏 的哇~),還要沿著另一條路繼續爬坡:(
?秋那桶居住的是怒族人民,像貢山這邊的怒族自稱為“阿龍”,怒族有自己的語言,卻沒有自己的文字,怒族語屬漢藏語系藏緬語族。由于長期和傈僳族相處(17世紀開始受傈僳族統治者壓迫),怒族人民也普遍通曉傈僳語。
怒族人擅長釀酒,其中最勾人的是用“咕嘟飯”(用玉米面和蕎子面制成,似年糕)釀成的“咕嘟酒”。
我第一次聽這個名字的時候覺得又實在又有趣,本來打算在秋那桶住下的時候問客棧討一討,哪知卻沒尋到住處,這酒也就無從說起了。
?別看外面的私家車停的一輛接著一輛,真正進到村子里面其實沒有幾個人,這里的房子沒有霧里村那么稀疏,幾乎一家挨著一家。
很傳奇的是我們在村子里看到一個傳教士的墓,雖然沒有相關介紹,但就墓地的建造來看應該是極其受人尊崇的,而且一進村子,最顯眼最c位的也是一座天主教堂。之前在老姆登章節提起過 法國 的傳教士,一路走來,從重丁天主教堂到秋那桶,雖然 法國 傳教士已經沒有了,但天主教堂卻是隨處可見。
走過 怒江 大峽谷,走過石門關,很難想象在沒有修路的年代 法國 傳教士是怎么在這么一個人生地不熟的地方,用著沒人聽懂的語言進行傳教的。
前幾年的時候有人告訴我說,很多傈僳人可能不會漢語,但卻會講法語。
端著刀槍的士兵到達不了的地方,他們到了。殖民統治者心心念念的地方,信仰著耶穌。
?我想,李文增雅敬神父的墓碑在秋那桶如此受人敬重,定是為當地人民做過不少善事吧。心中有信仰的人,堅定又慈悲,這是萬水 千山 困不住的。
秋那桶的確是人神共居之地,不過神不在云霧繚繞的山間,而在人心中。
好了好了,不瞎叨叨了,要露宿街頭了呀!
【日夕】慌不擇路
首先,我要深刻反省一下為什么會混到快要露宿街頭的地步。
第一,沒有提前訂好房間。
好吧,第二,被霧里村的美色所惑,耽誤了太長時間……
第三,沙灘邊玩耍時間過長。
這都不是重點了,重點是,怪不得秋那桶里面都沒人,一到秋那桶不趕緊找地方住下,瞎晃蕩什么(卑微:我還以為里面也有客棧)
好了,總言而之,那個時候 丙中洛 的住宿實在太少了,用我當時的話說,它還沒有做好接納這么多游客的準備。
當看到最后一輛回 丙中洛 的公交開走的時候,我傻了,真的傻了。走回去已經不可能了,難不成今晚真的要露宿街頭?
忽然間,我想到,上山的時候看到不少人在扎帳篷,生火做飯,要不先沿著來時的路走一走,看看能不能蹭一個帳篷,也好過在山溝溝里過夜不是。
然后剛出村子就看到一輛接著一輛的私家車??恐?,我又靈機一動,一輛輛地找回 丙中洛 鎮的車子,能不能捎帶我們一程,果然機智,不愧是我。
然后在被拒絕了幾次后果然順利搭乘了一輛來自 昆明 的車車。車主是一家三口,人都老好了,還問我們要不要去貢山,因為他們是要去貢山住的。我想著還要去桃花島和普濟寺轉轉,就婉拒了,我當時一定是腦抽了,不然怎么叫人心不足蛇吞象呢,不然怎么叫飽漢不知餓漢饑呢,不然……
然后大約做了一個小時的車,我們就到了,對,一個小時……
到了 丙中洛 鎮以后,也是客棧全滿,我們的狀況根本就沒有好多少。這就是逃課跑出來的后果,攻略都沒有做做全,沒辦法了,我們又往重丁村方向走,因為記得來時看到那里也有幾間客棧。
夜晚的 丙中洛 當真是夜黑風高、陰風測測、伸手不見五指……沒有銀河、沒有星星,月亮都沒有,照片也沒有,因為照出來就漆黑一片,可以當背景板的那種。我們用手機在路上照明,當真叫苦不迭。
后來我們遠遠看到一個霓虹招牌,就是上上圖的那個 怒瓦驛站,我們興奮不已,急忙忙趕過去。
沒想到吧,白天我竟然還拍過他們家的小狗狗。不過緣分并不能解決問題,這家店也住滿了,并且女老板跟我說她的房間也已經讓出去了,今晚也是沒地方住的,不介意的話大廳里一起將就一下。
還有這等好事?
【人定】有朋自遠方來
俗話說,一個人傻就沒意思了,總要有人一起傻。果然,這不就遇到了嘛。
遇到一男一女兩個人,他們跟我們一樣也是無處可去來這里借宿的,兩個人是在來 丙中洛 的路上認識的,白天去了老母登和知子羅,第二天打算在 丙中洛 徒步,只是沒想到這里人會這么多。女孩在 昆明 讀書,人很開朗,她說她之前一直住在 大理 的一家青旅里面,后來趕上國慶,老板說要漲價了,她就來 丙中洛 了,是個隨性的人。
旅店的老板是個 河南 人,招待了來自四面八方的很多徒步者。打工的小伙子免費吃住在這里,白天得空就出去玩。還有白天遇到的騎自行車的大胡子叔叔,白天幫老板看著店。還有好幾個身上有著不同故事的人,他們叫了燒烤,一邊吃一邊聊這些自己遇到的趣事,像是多年未聚的老友。
我終于找到機會換下了那條造作又中二的裙子,加入到愉快的吃吃喝喝中。
入夜時分,客人們都去休息了,大廳里只剩下我們四個和女老板跟他的伙計,女老板請我們喝酒,給我們唱傈僳族的敬酒歌,后來我困不住,在沙發上蜷著睡過去了,第二天起來小伙伴跟我說昨天老板喝的開心了,一起在跳舞。
像是《毛詩序》里唱的:永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。
女老板笑著對我們唱起當地的勸酒歌:
阿表妹端酒喝
阿老表喜歡不喜歡也要喝
喜歡呢也要喝
不喜歡也要喝
管你喜歡不喜歡也要喝
……
【破曉】說句再見
次日起來,便走回 丙中洛 坐去六庫的車,女老板告訴我們普化寺那天有活動,她要去當主持,問我們是否一同前去,因為 丙中洛 回六庫的車就一趟,況且我們晚上又找不到住宿的地方,就謝絕了女老板的好意。
本來想著去獨龍江、知子羅看看的,結果經過昨夜的事,我們發現國慶期間來 怒江 的游客實在太多了,于是打算先離開 怒江 ,去往住宿條件完備的 大理 ,探訪千年古村落—— 諾鄧 。